او هرگز نخواهد مُرد

۷ ساله بودم که خبر رسید فوت شده است. هنوز در آن سن اندک، چیزی از او نمی‌دانستم، اما ناراحتی و غم اطرافیانم باعث شد کنجکاو شوم که او کیست؟

چند سالی گذشت، طی تمام این سال‌ها صدای او و نوشته‌هایش آرامشی را در من می‌پروراند که نمی‌دانم دلیلش چیست. شاید دلیلش صداقت نهفته در گفته‌هایش باشد، شاید دلیلش این باشد که در کلام او خبری از آلایش نیست و از جملاتش دروغ نمی‌چکد. او صاف و ساده بود و در حین سادگی به شدت پیچیده فکر می‌کرد. پیچیده سخن می‌گفت و پیچیده به جهان می‌نگریست. و این پیچیدگی در او به سادگی برای ما روشن می‌شد، زیرا او به خوبی می‌توانست آنرا به ما منتقل کند. و ما به سادگی با آن پیچیدگی درآمیخته می‌شدیم و جانی تازه می‌گرفتیم.

شک ندارم که هنوز هم همه آنرا می‌شناسند. چه افرادی که زمان زندگانی او همراهی‌اش می‌کردند و چه افرادی که مانند من بعد از مرگش، با او آشنا شدند.

و چه کم‌اند آدم‌هایی که بعد از مرگ نیز زنده‌اند.